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Resumo  Abstract 
Espinosa, Locke, Berkeley e Hume dedicaram 
tratados mais ou menos breves à reforma do 
entendimento humano ou a projetos 
semelhantes. Ao explicar Descartes, Alexandre 
Koyré entende que todos esses escritos 
pertencem ao gênero dos “tratados do método”, 
inclusive sob designações disfarçadas, como 
ensaio, investigação e discurso. Ao elogio do 
método correspondia, nos séculos XVI e XVII, a 
desconfiança do exercício não-dirigido da razão, 
o medo do espírito humano tolhido por 
preconceitos, “ídolos” e ilusões. Tais tratados são 
esforços da medicina mentis; nesse sentido, um 
tratado seria um tratamento. Koyré, no século 
XX, incorre ainda nos exageros racionalistas do 
elogio ao método, em detrimento do ensaio. Sua 
infeliz avaliação de que Montaigne teria escrito 
um tratado do desespero inspira-nos a analisar 
obra de Kierkegaard, de 1848, publicada na 
França como Tratado do desespero.. 
Kierkegaard, leitor de Montaigne e escritor 
compulsivo, sabia que o projeto das grandes 
obras é uma mania de intelectuais infelizes. 
Kierkegaard preferia a ironia e o disfarce e 
suspeita-se que tal obra não seja um tratado.  
 Espinosa, Locke, Berkeley and Hume wrote extensive 
or short treatises in order to propose mending 
human understanding or similar projects. Alexander 
Koyré, while explaining Descartes, stated that such 
texts should be included under “treatises of method” 
and this stands also for those ones disguised as 
essays, inquiries, discourses etc. Praising method 
used to come together with a lack of confidence in 
abuses of reason, because human spirit could be 
suffering under prejudices, “idols” and delusions. 
Such treatises were efforts of a certain medicina 
mentis [mind healing]; in this way, a treatise was 
supposed to be like a therapeutic treatment. Koyré, 
late in XXth century seems to exaggerate by saying 
that Montaigne‟s essays should be called a “treatise 
of desperation” and this calls our attention, because 
French editors and translator had given the same 
title to an important Kierkegaard‟s work, which 
means originally simply “Sickness to death”. It deals 
with hope and despair, but Kierkegaard‟s irony is also 
in a book that may not be a proper treatise. 
 
Palavras-chave: Kierkegaard, tratados, 
gêneros literários. 




1. Exórdio  
 
Sygdomme til doede, título original de uma obra do dinamarquês Kierkegaard, sugere uma 
semelhança com “Sickdom till death”. De fato, em inglês tal expressão viria a ser “sickness to 
death” ou “sicknes unto death”, o que deveria ser traduzido por nós como “doença até a morte” ou 
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“doença em direção à morte”. A tradução do lusitano Adolfo Casais Monteiro para esse título foi O 
Desespero Humano. A idéia original reaparece no subtítulo, “Doença até a morte”, que na edição da 
editora Abril Cultural vem entre parênteses. Parece-nos relevante observar que o termo “tratado” 
figura no título da publicação francesa (Gallimard, 1949/1990); o Traité du désespoir foi traduzido 
por uma dupla que inclui, a julgar pelos nomes, um dinamarquês e um francês, ou um falante da 
língua francesa, enfim: Knud Ferlov e Jean-Jacques Gateau.  
A obra em questão, em ambas as traduções, começa com um prefácio, seguido de um 
exórdio, que é a primeira parte da dispositio, ordenação adequada de idéias de um discurso 
retórico. Em homengem aos 400 anos do Pe. Antonio Vieira, cabe-nos lembrar aqui de seus 
sermões duplamente exemplares. De alguns esboços seus, não desenvolvidos ou perdidos, 
restaram tais intróitos, que, de tão densos, valem já como pequenos sermões. Embora alguns 
teóricos da retórica, como Rafael Bluteau, façam equivaler a exórdio os vocábulos prefação, 
preâmbulo e prefácio, parece-nos que a redução é equívoca. Kierkegaard, que dispunha de uma 
visão sofisticada da variedade de gêneros e de sua alocação conveniente, empregou um prefácio e 
um exórdio, antes de entrar em sua exposição do desespero. O prefácio é um acréscimo anteposto 
por exigência das circunstâncias editoriais, externas ao tema, ao passo que o exórdio visa a 
obtenção da complacência do público, variando conforme a composição deste. Este segundo 
recurso presta-se mais aos gêneros orais. O texto impresso, sem a audiência presencial, supõe um 
público universal e virtual, que, todavia, fica fora do alcance imediato dos objetivos persuasivos e 
deliberativos dos gêneros retóricos clássicos.  
A primeira parte do presente texto, ao contrário de um típico exórdio, contém uma evasiva. 
Poderia soar lacônica a provocação de um assunto, logo abandonado ou adiado. Neste caso, 
anuncia-se a possibilidade de um ensaio sobre a aproximação entre Kierkegaard e Montaigne, o 
que seria bem encaminhado pelo viés de considerações técnicas e estéticas sobre as esculturas em 
bronze que representam ambos autores. Fundidas em épocas diferentes, sob a responsabilidade de 
escultores diferentes, tais obras de arte para jardins apresentam paralelismos instigantes: ambos 
estão sentados em poltronas, segurando cadernos de anotações ou com livros ao lado, e ambos 
parecem mirar para sempre um edifício que simboliza a vida de cada um: Montaigne, com um 
sorriso tranqüilo desdenha de longe a  Sorbonne, incompatível com seu anti-academicismo; 
Kierkegaard olha desolado ou resignado a parede da casa em que viveu sua noiva Regine Olsen.1  
Parece pouco provável que Kierkegaard tenha lido Montaigne no original francês, mas ele 
certamente dispunha de uma cópia da tradução alemã dos Essais, publicados em Berlim entre 1793 
e 1797. Segundo os Papirer, Kierkegaard teria começado a ler a sério os “pensamentos e opiniões” 
de Montaigne, no ano de 1847, época de sua primeira citação do nobre francês: “Quem espera 
punição, sofre-a; e quem a merece espera por ela” (Essais, livro II, cap. V) 2  Essas palavras 
                                                          
1 Hoje, por meio de um sistema de buscas como o google e o google earth, é fácil localizar fotografias 
dessas esculturas e os mapas de sua localização. A estátua de Kierkegaard foi feita por Louis Hasselriis 
(1844-1912) e está em Copenhague. O autor da estátua de Montaigne, erigida em 1933 ou 1934, é o 
francês Paul Landowski (1875-1961), que é também o autor de nosso monumental Cristo Redentor, no 
Rio de Janeiro (1931).  
2  'Quiconque attend la peine, il la souffre; et quiconque 
l'a méritée l'attend' (Essais, 11. v); 'Jeder Mensch der eine Strafe erwartet, leidet sie; 
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reaparecem, levemente modificadas, em Christian Discourses [Discursos cristãos], publicação do 
ano seguinte, 1848. Essas informações estão em uma amostra da obra de Ronald Grimsley, que 
dedica um capítulo a Montaigne e Kierkegaard. (GRIMSLEY, 1966)  Tenho que passar ao tema 
proposto, o tratado, e não devo prolongar-me nesse levantamento da presença de Montaigne em 
Kierkegaard – o que, parece-me, ocorre também na obra Enten Eller.  
 
2. Os tratados, segundo Alexandre Koyré 
 
O Tratado da reforma do entendimento foi deixado inacabado por Espinosa, que se perdeu 
em ocupações diversas e foi, por fim, surpreendido – como temia Montaigne – pela própria morte, 
desculpa última dos editores, que não se deveriam limitar a razões externas à obra. Na avaliação 
de Koyré, enquanto o Breve tratado foi reescrito e refundido na própria Ética, “o Tratado da 
reforma do entendimento não teve o mesmo tratamento; o Discurso do método de Espinosa 
permaneceu não escrito. E não parece que a falta de tempo explique isso.” (Koyré, 199, p. 14) 
Estudiosos já compararam o referido tratado de Espinosa a obras de Descartes. Koyré, por 
exemplo, concede que “todos esses escritos pertencem ao gênero dos „tratados do método‟ que 
proliferaram no decurso do século XVII, à época da crença no método.” É sintomático também o 
emprego de “entendimento” ou termos correlatos para a categoria daquilo que, em geral, se 
pretenda reformar ou regulamentar, em títulos daquele século – e cremos que Koyré concordaria 
em aceitar também alguns do século seguinte sob sua classificação: Ensaio acerca do entendimento 
humano, de Locke, 1690; Tratado sobre os princípios do conhecimento humano, de Berkeley, 1710; 
Investigação sobre o entendimento humano, de Hume, 1748. As variantes ensaio e investigação 
não alteram nossa análise, com base na tese de Koyré, e há ainda outras denominações, como 
discurso, ostentadas também em tais tratados do método.  
A época áurea dos tratados do método era confiante nas potências “nativas” do espírito, ao 
mesmo tempo em que colocava sob suspeita o exercício não-dirigido da razão. Descartes já 
admitira que nas coisas do espírito não levaria vantagem sobre ninguém, embora pudesse utilizar 
com sucesso seu método para obter conhecimentos científicos. O século do método pregava uma 
cruzada de libertação do espírito humano, até então tolhido por preconceitos, “ídolos”, escórias e 
ilusões, contra o que “bastava „curar‟ ou „purificar‟ a mente para que, espontaneamente, pudesse 
atingir a verdade”, afirma Koyré, explicando o caráter moral da concepção dominante de então, 
quando se pensava igualmente que era preciso fortalecer o espírito através de “regras” a fim de 
protegê-la da recaída no erro. O Tratado da reforma do entendimento é uma catarse do espírito, 
uma “medicina mentis”, rótulo que também se aplica às Meditações e ao Novum organum. 
A propósito, Medicina Mentis é o título de um tratado publicado por Tschirnhaus, em 
Amsterdã, em 1687 (Koyré, 1992, p.17),  exatamente meio século depois do Discurso do método, 
oferecido por Descartes como prefácio a uma coletânea com três tratados científicos – sobre a 
Dióptrica, os Meteoros e a Geometria. Descartes chamou-os “ensaios”, ao entendê-los 
                                                                                                                                                                                     
und ein jeglicher, der sie verdient hat, erwartet sie' ( Gedanken, &c. iii. 184). Texto e nota retirados de 
https://qa.questia.com/PM.qst?a=o&d=24920384, em 11/11/2008. 
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corretamente como “ensaios daquele método” que o Discurso propunha ou elogiava a posteriori, 
embora fossem bastante extensas as exposições – a obra original tinha 527 páginas. 
A exemplo do Discurso de Descartes, o tratado de Espinosa contém um relato 
autobiográfico. Contudo, observa Koyré que “não é a sua história pessoal que Espinosa nos revela. 
Trata-se da experiência comum e geral do homem, da sua experiência profunda e essencial: „que é 
tudo aquilo que não é eterno‟?” Assim, o Tratado da reforma do entendimento não está para o 
Discurso do método, como também a Ética não está para a Dióptrica ou a Geometria, pois, além de 
impossível, seria inútil uma “introdução metodológica à ética”, pois tal introdução é já, na verdade, 
a primeira parte da Ética – “não se começa pelas regras; começa-se a pensar. Não se aprende a 
nadar em terra enxuta, atira-se à água.” (Koyré, 1992, p.18) 
 Os tratados do método, comentados por Koyré, são geralmente dissertativos, ao passo que 
os clássicos tratados de alguma coisa são descritivos, como é o caso daquele em que Aristóteles 
descreveu para seu pupilo Alexandre “como era o mundo”. O texto exibe o domínio de um 
conhecimento que auxiliaria o príncipe a dominar de fato boa parte do mundo conhecido. O 
macedônio, estrangeiro que talvez trouxesse desordem à parlamentação ateniense, queria, contudo, 
a ordem. Ou era, antes, a ordem das coisas que exigia seu registro por escrito, sob as condições 
adicionais que o gênero adequado implica. 
 
3. O “tratado do desespero” atribuído a Montaigne 
 
Ao comemorar três séculos de racionalismo cartesiano, o filósofo russo Koyré empolga-se 
com a efeméride e aproveita para tirar o mérito dos ensaios de Montaigne, que seu mestre  
Descartes teria ultrapassado. É verdade que varia entre desiludido e apocalíptico o tom de alguns 
volumes de ensaios e aforismos mais recentes, como é o caso de obras de Adorno e Horkheimer, 
bastante parecidas e com datas próximas: Mínima Moralia e Ocaso. Não podemos, contudo, aceitar 
uma rotulação psicológica para explicar o contexto de surgimento de textos fragmentários, como se 
fossem frutos anões, azedados nos intervalos de uma longa obra séria, madura e de relevância 
acadêmica; os ensaios e aforismos provaram-se legitimamente filosóficos e, em certos períodos, 
foram os únicos gêneros capazes de veicular e promover a reflexão, ameaçada pela barbárie e pela 
grandiloqüência da totalidade, a que resistiram bravamente tais textos breves e quase sempre 
densos.  
 Montaigne, segundo o cartesiano Koyré, teria escrito um tratado do desespero com seus 
ensaios. Desespero no método: Montaigne não teria tido esperança no método, no emprego de sua 
razão pelos caminhos corretos, a perseguir idéias claras e distintas. Os primeiros tratados sobre o 
método, nos séculos XVII e XVIII, propunham-se, portanto, ser terapia contra os desvios da razão 
e os ídolos do conhecimento: medicina mentis.  Um tratado seria, então, um tratamento. Eu já 
havia elaborado esta frase tão oportuna em meu livro sobre ensaios filosóficos, publicado há quatro 
anos, (Borges, 2004) mas só agora leio em Kierkegaard que “o desespero é a doença e não o 
remédio”. Essa linha de leitura e pesquisa seria interessante, pois se os tratados dos séculos XVII e 
XVIII queriam evitar os males que assolam a mente, Kierkegaard, no século seguinte, fez do 
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desespero o tema de sua exposição, sabendo de antemão da incapacidade do método: não 
podemos escapar das doenças do pensamento nem do mal do século por meio de decretos 
epistemológicos – e muito menos com pretensos expedientes de efeito retroativo, como quer Koyré. 
Descartes, por acaso, fingiu refletir sobre o método de que devia ter lançado mão apenas depois e 
por causa do sucesso obtido?  
 Feyerabend já nos mostrou como Galileu blefava. Caso não queiramos ver em Descartes 
mais um adepto precoce do tudo vale, tampouco nos obrigamos a avaliar Montaigne pelo critério da 
confiança na razão pretensiosa, amparada por um método reconstruído. E se alguém acha que esta 
minha argumentação exagera, cito as últimas linhas do capítulo primeiro do elogio de Koyré: “O 
Discurso responde aos Ensaios. À história espiritual de Montaigne, Descartes opõe a sua própria. À 
história de uma derrota, o relato de uma vitória”. (Koyré, 1992, p. 24)  
 Sem querer duelar com os monstros sagrados, como dizia Montaigne, provoco o menor dos 
três, Koyré, pois, embora seja verdade que o Discurso do Método inclui elementos autobiográficos, 
eu não recomendaria expor episódios nebulosos da vida do aventureiro Descartes em terra 
estrangeira. Ele teria treinado soldados de Nassau no uso da espada. E poderia ter vindo ao Brasil 
colonizado, como insinuou Paulo Leminski, em seu delirante romance Catatau. Ora, Montaigne 
exercitava-se na arte da esgrima, como passatempo elegante e talvez sua história espiritual não 
fosse desesperada, o que também vale, sob circunstâncias diferentes, para o sofisticado dândi 
dinamarquês Soren Kierkegaard.  
 Deixemos a doença e o método para projetos na gaveta e voltemos ao elemento que tanto 
nos motiva a ler Kierkegaard: a ironia. Assim como Montaigne, que se propunha a escrever para 
pessoas como ele mesmo, de sua estatura, nem muito eruditas e nem muito idiotas, Kierkegaard 
abre seu prefácio com uma ressalva que deveria funcionar como armadilha para os pedantes: 
“É possível que esta forma de „exposição‟ [aspas de Kierkegaard] se afigure a 
muita gente, singular; que pareça demasiado severa para ser edificante, 
demasiado edificante para ter rigor especulativo. Se é demasiado edificante, 
não sei bem; demasiado severa, suponho que não; e se o fosse, seria, a meu 
ver, um defeito”. (Kierkegaard, 1979, p. 189) 
Além disso, Kierkegaard brinca com as credenciais do autor: “Em certo sentido, portanto, 
um estudante de teologia teria podido ser o autor deste livrinho, ainda que, em outro sentido, 
talvez nenhum professor o tivesse podido escrever”.(Kierkegaard, 1979, p.  279) 
Kierkegaard parece desprezar igualmente o estilo solene, mas dá demonstrações de grande 
esmero, desde a abertura com o exórdio, através de todo o apelo exclamativo à audiência e das 
perguntas lançadas, como em diálogos, até chegar a algum tipo de “peroração”, na páginas finais. 
Ao arrematar sua peça destinada à pregação, encaminha a condenação do escândalo – negar 
Cristo, como se fosse fábula ou mentira – qualificado, sem mais delongas, como “pecado contra o 
Espírito Santo”.  
 
4. Tratados, disfarces e paródias 
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O primeiro Wittgenstein viria a lançar mão de semelhante artifício ao anunciar como um 
Tractatus, obra que mais se parece com uma coletânea de “suras do Alcorão ou dos livros da Bíblia, 
com a divisão em versículos”, cheio de equações e desvios que aproximam, por exemplo, o estético 
e o ético, como “inefáveis” que, contudo, se mostram. Destrói-se ali o estereótipo do tratado, a 
saber, obra de consulta escrita sob a autoridade de um catedrático, que fala tudo o que é sabido 
sobre um assunto. Esse é um Tractatus que recomenda, no limite, calar-se, ou seja, não tratar do 
assunto até esgota-lo, como supõem os pretensiosos, mesmo ao se safarem dessa pretensão. O 
prefácio do autor apenas complica e dramatiza a auto-compreensão do gênero e do alcance da 
obra, pois, quando Wittgenstein ali afirma: “Sou por isso da opinião de, essencialmente, ter 
encontrado a solução final dos problemas”, (Wittgenstein, 1987: XI) está jogando com o status de 
obra definitiva, típico do tratado, que lhe permitiria, de fato, calar-se e até afastar-se da filosofia, o 
que, na verdade, fez por alguns anos. 
No início do prefácio, Wittgenstein prepara uma cilada, semelhante a de Kierkegaard, cheia 
de subjuntivos:  
“Este livro será talvez apenas compreendido por alguém que tenha uma vez 
ele próprio já pensado os pensamentos que são nele expressos – ou pelo 
menos pensamentos semelhantes. Não é, pois, um livro de texto. O seu fim 
seria alcançado se desse prazer a quem o lesse compreendendo”.(Wittgenstein, 
1987, p. 27) 
Todavia, na página seguinte, a indiferença de Wittgenstein parece anular a expectativa que 
acabara de criar, pois agora importa justificar a falta de referências bibliográficas em um obra que 
parece flutuar fora da história da filosofia: “(...) porque me é indiferente se o que pensei já foi 
pensado por outrem antes de mim”.(Wittgenstein, 1987, p. 28) 
Assim como Wittgenstein anunciou em latim o título de um “tratado” escrito em alemão, 
que, no prefácio já se predispõe a ser desmascarado como obra de outro gênero, Derrida também 
prestou homenagem a tais “mosaicos medievais”3, pois o título de sua obra Do espírito remete a 
um tratado de Helvétius. O livro de Derrida não surgiu como tal, pois foi antes uma conferência, 
pronunciada em Paris, em 1987. Todavia, a referência a uma obra de 1758 é auto-destrutiva em 
outro sentido: o livro de Helvétius foi queimado em praça pública – e isso deve ter sido imaginado 
como um bom começo para um discurso que teve por objetivo desconstruir o sentido do termo 
espírito em três momentos diferentes da vida de Heidegger.  
 
5. Balanço provisório e anedotas finais 
 
Seria academicamente honesto, porém decepcionante, limitar-me ao final desta 
comunicação4 à afirmação de que a obra de Kierkegaard, Sygdomme til doede, não é um tratado, 
mas, sim, um sermão. Prolongo-me um pouco mais para uma correção, uma justificativa e algumas 
contribuições.  
                                                          
3 Expressão utilizada por Walter Benjamin para definir tratado.  
4  Originalmente, uma comunicação apresentada na IX JORNADA DE ESTUDOS DE KIERKEGAARD, 
novembro de 2008, CCHLA, Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa - PB 
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Acrescento à versão final deste texto parte do debate que se seguiu a sua exposição: a 
obra de Kierkegaard, que ganhará em breve nova tradução para o português, sob o título Doença 
para a morte, fiel ao original, não é um tratado e nem tampouco um sermão, pois Kierkegaard não 
chegou a ser investido no cargo de pastor oficial da igreja protestante dinamarquesa. Assim, seu 
texto, jamais proclamado desde um púlpito, pode ser qualificado, de forma mais breve, como um 
“discurso edificante”.5 
Esta comunicação foi motivada pelo interesse em defender Kierkegaard e Montaigne de 
uma mesma injustiça: a redução a um certo cartesianismo, que, no caso de Koyré, é explícito e 
triunfalista e, no caso dos tradutores e editores franceses da obra de Kierkegaard, deve ser um 
reflexo dessa mania entranhada na formação intelectual francesa, com ramificações nas colônias. E 
é por isso que achei relevante falar do copo de sorvete lançado sobre a cabeça da estátua de 
Montaigne, exposto, do lado de fora da Sorbonne, à ignorância dos turistas ou à revolta dos 
candidatos excluídos por aquela famosa escola.  
Não sei até que ponto vai o ataque de Kierkegaard contra o cartesianismo, mas a ironia não 
deve ser medida por sua quantidade. E, sem uma estatística para tais ocorrências de fundo 
bibliográfico, destaco apenas uma oportuna amostra de como o autor dinamarquês antecipou-se 
aos cartesianos do século XX, dando-lhes motivo para a ira e, ao mesmo tempo, deixando uma 
lembrança de seu estilo: “(...) que loucura pensar que a fé e o bom senso nos podem nascer tão 
naturalmente como os dentes, a barba e o resto”.(Kierkegaard,  1979, p. 226) 
Por fim, como notas esparsas sobre o estilo de Kierkegaard e seu preciosismo no cultivo dos 
gêneros textuais, destaco que seu escrito sobre o desespero tem consciência de sua natureza – “ 
não é este pequeno escrito o lugar (...) para descrever os pecados um por um” (p. 243) – e de sua 
dinâmica interna, ao fazer remissões a passagens anteriores, devidamente adaptadas desde uma 
original situação de gênero oral. Todavia, Kierkegaard não foge da tarefa a que se lançou, na parte 
expositiva, de seu “sermão”, pois descreve e classifica os tipos de desespero e, sem perder tempo, 
já deplora alguns deles: “Como descrever sem um grão de sátira esta forma de desespero!” 
(Kierdegaard, 1987, p. 225) Além disso, todo o texto, por cima de seu meticuloso plano de 
exposição, está repleto de exclamações, interrogações e reticências.  
Kierkegaard varia, de acordo com as circunstâncias evocadas pela tipologia e sob a 
perspectiva distintiva dos cristãos, da conclamação às admoestações e imprecações, sem deixar de 
incluir-se como exemplo e testemunho e cuidando de florear sua difícil exposição com anedotas tão 
cheias de interesse para a psicologia e para a teologia:  
“Desespera portanto, e o seu desespero consiste em não querer ser ele 
próprio. Não que se lhe meta na cabeça o ridículo de querer ser um outro; não 
se divorcia do eu, e as relações que mantém com ele lembram neste caso os 
sentimentos que alguém tivesse para com o seu domicílio (o engraçado é que a 
ligação com o eu nunca é tão frouxa como a dum homem com seu domicílio) 
se por causa do fumo [fumaça] ou por outro motivo se aborrece dele; esse 
homem sai então da casa, mas sem a abandonar, sem alugar outra, persistindo 
em considerá-la como sua, na esperança de que o inconveniente há de 
desaparecer. Assim como o homem que desespera. Enquanto a dificuldade 
persiste, não ousa, segundo a expressão literal, regressar a si próprio, não 
quer ser ele próprio; mas é sem duvida coisa passageira, talvez mude. 
                                                          
5 Agradeço ao Prof. Álvaro Valls, parte da audiência, pela sugestão corretiva.  
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Entretanto, não faz, por assim dizer, senão raras visitas ao seu eu, para ver se 
não tem havido mudança (...)” (Kierkegaard, 1987, p. 226) 
E, assim como Wittgenstein esperava que seu Tractatus pudesse dar prazer a quem o lesse 
compreendendo, proponho encerrar estas considerações com a apreciação de uma boa anedota, 
mesmo admitindo estar(mos) longe de compreender seja Wittgenstein, seja Kierkegaard. Eis uma 
boa imagem para o estranhamento de si mesmo, que joga o desesperado no dilema de querer ser 
si mesmo e de não querer ser si mesmo:  
“Conta-se que um aldeão, que viera descalço para a capital, aí ganhou um par 
de vinténs, e depois de comprar meias e sapatos, o que lhe sobrou ainda 
chegou para se embriagar. Diz a história que então, embriagado e querendo 
regressar à terra, caiu no meio da estrada e adormeceu. Aconteceu passar um 
carro e o cocheiro gritou-lhe que se desviasse para não ficar com as pernas 
esmagadas. Então o nosso bêbado acorda, olha as suas pernas e, não as 
reconhecendo, exclama: „Podes passar por cima, que não são as minhas‟”. 
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